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尼童読み物と自己状況 


岩田 


え•石黒清 


私たちは、：九四〇年代の児童読 
み物について話し合っていた.。渋谷 
の駅前広場がみえるある喫茶店のあ. 
かるいウィンドウごしに四*二九の 
祭日の人波を見ていたのだと思う。 

:山川惣治は、•.『少年王者』を発表 
す. ると きの 「思い」 などを語りなが 
ら、戦中〜敗戦直後にかけての児童 
読み物のよ、 ••? すにふれて、かなり饒 
舌だった.。. 戦中、あるいは一九三〇 . 
年代後半をふくむ時代の児童読み物 
は、それが児童文学 という ヵッコ.で 
くくられてきたも. の. と， 明確に峻别 さ 
fl うる かぎリにおいて、みせかけの 
•良心的.「見童文学」よりはるかに状 
兄を一又 映して いたと いえる。むろ A 、 
それは日本軍国主義が要請する「戦 
意高揚」と「'«国意識」の貫徹を.き 
わめて直截的な表現によって補完し 
た.彳のであった 

だが私はいま、 なにも 鐵中の児童 
読み物が状況の産物であるからとい 
った 理由で称揚したいわけでは ない。 
もんだいは、「状況」 に 追随す るこ 
とが 「状況」の内部にみずからを存 
^;」せ、 さらに. 「状況」：の，真面&を 
/?:、、ノための方法論に なりうる のか 
どうか、 ということなの だ。たとえ 
.ば私たちはいま、.今日の状況参加が 


tf 動というスタイル以外にありうべ 
きはずのないことを熟知している 
だが、同時にその行動均体の物理的 
な衝撃力でさえもが状況を質的に蛮 
容させうる衝撃力とはなりえないと 
いう ffi 落せるペシミスティックな状 
、兄に晛に私たちはいるわけである C 
そこでは行動への参加も不参加も、 
多人数にょる連带者も孤絶した自己 
闘争者も、ひとしなみにある苦痛を 
その心情の深部にかかえこみながら、 
じつは「状況」外にあるしかない自 
己存在と堕落，した時代との相対的関 
係を、具体的には疎外感として確認 
していなければならない。このょう 
な、いわばはてしなき暗潜を保続さ 
せた思想なり精神なりが、闇にひび 
く 敗残した総括集会の演説をとりま 
く 一®大衆にとってついに無縁であ 
りつづけ i ' a ' ii :' か i いとぃう普遍的 
な関係はいまも m たく存在している 
のだ。 

そのと きも私は、山川物 i 治にバヵ 
.げた設問を試みた？「『ノックアウ 
卜 QI にしても、『少年王者』にし 
ても、.『パーバリアン』にしても、 
戦前昭和の卜1タルな庶民感性があ 
つたり、日本人が外地で行動せざる 


あった.う、敗戦の日から物語が始ま f 
るなど、庶民大衆である読者はつね 1 
にあるたしかな実感を密着させるこ j 
とができたが、山川さんの内部に意 一 
識的なものが ありましたか」と"も| 
ち ろん、この氓大主義的な挑発は、一 
かれの前では無力であリ、まったく一 
意味のない反応にょって報復されな I 
ければならなかっ.た。 

四：二九の祭 n の寘昼と四： 5 八 
の夜との同じ場所をみつめながら、 
私には状況外にある肖己状況をつい 
に認知し‘んずに大量に生みだされる 
今日の児童文化の退廃に'ついて、''-こ 
の•『少年王.者』の作苕に.八つ当りし 
ないわけにはいかなかったのである" 
今日の児#..文化は無状況なテクノロ 
ジーだけな，だ' と。 

冒頭で一四•二九の人波を見てい ■ 
たのだ i ;> 思ぅ」と思ったのは、四 • 
.，二八沖繩デーの夜と同じ場所をみつ 
め.ていたわけでもなければ、年 
王：^の：^者の非状況性に意識を遡 
行させていたわけでもなかった。そ 
.の：一見非状況的な状況外認識，の m 元 
にこそ山川！®治が状況への#加をめ 
ざして出撃していた精神の佇立を IX 
かにではあつたが M 問見たような 


をえないィンターナショナリズムが がしたからであった 



確認するまでもなく、現在私たちは、 
1-戦争 J と「平和」と.い、っことばの 
もつ意味をそのまま知覚できるよう 
なオフティミズムをまった く 喪失し 
_ている。「戦争態」と「平和態」の 
1中間に苦痛.に顔面をゆがめて懸垂状 
馨 態をつづけようとしているのでさ i . 
111なく、「戦争態」と「平和態」とい 
11う状況から^.見離されたばかリか、 
_その一：.兀の極さえも体験不能な地平 
をはいまわる 二と を強いられている。 
そこでは、どちらのことばも [ HJ じ意 
1111味をしかもちえなぃ、「戦争」：は•「平 
11 一 和」と同義で ぁリ 、「平和」.は「戦 

水^ 争」と 同義で あると.いうふうに . -0 

l といったような意味のことを私は山 
11 I 川_に f 終えた。 

が1 -24^ 政〕“的.状況に' かんずるこのような 
1爆.分裂症的繰言にたいして、この r 少 
がふ於年王者』の作者は'“前日の.四•二八 
沖繩デ--の「暴力学生」の行動にふ 
れて静かに勢をふっていた。けれど 
も「暴力学生」を支持しないからと 
いって、私か単純にかれを批難する 
ことがここでのもんだいではない。 

乾^3渋谷の喫茶店で熱心 C 語られた児®: 

.読み物と状況との連関とその 送り手 
の意識5位置を明確にしたいのであ 


る.'それは’政治的 状況とはけっし 
て無縁ではあリぇないはずの児童文 
化の送り手の喷落について語ること 
であり、闇の4かに人垣を つくるも 
の H わぬ大衆でもある子\ - もたちと 
の距離が孕むもんだいを指® する こ 
とでもあるのだ。この関^は、 m に. 


にょるあかるい未米革命への指向が、 
.大衆に一定税度のみせかけの冇効性 
を与えている図式がそれに当てはま 
るだろう-。 

な‘ぜここで、 とくに 児童読み物の 
世界において、このことがもんだい 
になりうる.のかという問いにたいし 





ょく新宿駅西口でみかける学生たち 
とそれを とりまく 一般大衆との それ 
ではなく、むしろ共産党や社会党に 
組織されたひとびととかれらの整然 
とした隊列を道路の両側で まことに 
興味ぶかそうに見守る.一般大衆との 
それに同'じだ。こっけいな状況認識 


ては、ひとつだけ明確な理由がある。誇るべき作品 
当然のことであるが今日の日本の文•まかな乃明白 
化•芸術状況の投影として児童読み Q 』. のストレ. 
物もまた存在するにもかかわらず、 惣治の 「 K い 
1こにはいま、堕落した政治色をも ウンタ— •ブ 
つた徒党の集団の圧倒的な力が席巻うまでもない， 
，している。対抗するに、これまた氐 


度の思想性をもつ卑小なセク トと思 
かしぃ保守派烏合の衆ではもんだ：： 
にもならない。これは、 とくに 「旧 

萤文学」の世界で顕著だ。政治的 f 
ぁる ことが、じつは無政治的で ぁス 
かもしれな：ぃ今日の文化•芸術状 g 
の退廃の一方の極には、つねに政治 
的状況に無_覚なくせにその無自皆 
さにょって無意識に政治的状況に.ふ 
力くかかわり超える、もの m , わぬ女 
衆 H 子ども.が存在してぃ 

るとい、.っ 

実を確認する こと. で、かれらの+:会 
的•文学的営為は破産する運命にぁ 
るはずなのだ。けれども私たちの肢 
前にひろがる政治的状況に無， [■] 觉に 
かかわりつつそれを擊つ ことのでき 
る送り手は皆無にちかい ことを いま 
は認めないわけにばゆかない。. 

貧しかった子ども時代に労働の さ 
なかにひとりで空想の世界を構築す 
ることで遊びを保留する ことができ 
た山川惣治が、なぜ戦後児童文学に 
誇るへき fr . nnf . を■の，‘ こしえ たかは、い 
•まかな 乃 明白なのだ。 『ノッグアウト 
Q 』 のストレ--卜の.銳さこそが山川 
惣治の「思ぃ」をこめた状況への力 
ウンター•ブローであつたこと i い 
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船は流れた。 

，船は潮にのって静かに流れた。 
真暗な夜を船は男と女をのせて音 
もなく流れた。 

丸太をくりぬいた上に幅の広い板 
をぅ ちつけ、 そこに いくつかの擢を 
おくへりが出ている。くり船の部分 
と舷側の板とは木のつるでぬいあわ 
せてある。素朴な船だ。小さな船だ。 
漁に 出る とき 三人から 五 人でこの船 
をあやつるのだろぅ。 

もちろん豊媛はそんな ことは 知ら 
ない。•豊媛はいま玉依彦の胸の中で 
幸せであった。かってまだ奴国で少 
女だったころ、はじめて知った速瀬 
彦にいだいた気持とはいまは違う。 


考ぇてみれば、ぁのとき速瀬彦に 
対して抱いた気持はほんとに少女ら 
しいおののきと甘さだけのものだっ 
たのかもしれない。 

しかし、いま玉依彦とI緒に、 こ 
ぅして 小さなくり船にゆられながら、 
暗い海を流れていると、不思議な落 
ちつきを感じるのだ、それだけ大人 
になったのかしれない。いや、歳を 
とったのだ。 

おそらく、少女時代、共に遊んだ 
奴国の友達の多くのものはもぅ 一 人 
か、中には二人もの子どもの母親に 
なっているにちがいない。 

だが、邪 馬台国の 「B 輪」 となつ 
た豊媛にはそれは許されない。男と 
抱き あうことも、 そしてその男の子 
どもを 生むこと も。 なぜなら彼女は 


-H 輪」 であるからだ。「神」であ 
るからた。 「人間」 であってはなら 
ないからだ。 

「おれ、の H 輪……」 

玉依彦が豊媛の顔をみつめてつぶ 
ゃぃた 。. 

「日輪ではありません。トヨ、そ 
れだけの女です」 

そうだ、私は、玉依彦と船出をし 
たと きから「神」であることを、「日 
輪」である ことを 捨てたのだ。それ 
なのに、どうしてまだ私を日輪など 
と呼ぶのですか。 

とつぜん、玉依彦がほがらかに声 
高く笑う。 

「おれは、日輪を抱いている。日 
輪がおれの腕の中にいるぞ」 

叫ぶようにいうと、玉依彦は力を 
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こめて豊媛を強くしめつけた。 



臭の つまるょぅな 苦し さは、 陶酔 
にかわった。このまま、何もわから 
なくなって、海の底へ没んで しまっ 
てもいい。玉依彦と一緒ならば I ▲ 

玉依彦の腕が、そっと豊媛の下肢 
をひらいた。 

一瞬、 身をかたくしながら、それ 
でも豊媛はそっと玉依彦の するまま 
にまかせたパ 

ザザ—ッと波の音がふいに耳をつ 
いて、豊媛は自分のからだの中に玉 
依彦の男を感じている 


気の遠くなるような恍惚感の中で、 
豊媛はそのとき、まだ見たこともな 
い巨大な建物と巨大な船の まぼろし 
をまぶたの裏に描いていた. 0 

それは玉依彦にきいた出雲の国に 
あると いう「心の 御柱」を中心とし 
た、 千木をいただく大社であり、そ 
して 天鳥船の ィメ ージであった。 

それらのィメ—ジの上に豊媛はコ 
オオオン、コオオオンと胸をゆヤが 
るようなひびきを重ねて聞いていた。 
銅鐸のひびきであった。そのまぼろ 
しの音と映像が一つに，なって豊媛の 
身体の中をぐるぐるまわった。 

男のあつい精がそれにつれて、身 
体全体をかけめぐるような気が，した。 

「ぁっ」 

そのとき、豊媛は'思わずみじかい 
叫びをあげた。 

なぜか/豊媛は瞬間、いま自分 
がみごもったような気がした。そん 
な気がするほどの充実感の中で、彼 
女は潮にのって流れる船のゆらめき 
と、 玉依彦の男らしい抱擁の中で、 
次第に我を失っていった。 


「離れないで」 


声にならない声は、思いがけなく 
女の腕に強い力を与えて男を 抱きし 
めさせた。 

男は、かるく身をずらすと、それ 
でも女のかたわらに、あらためて横 
になった。 

二人の顔の真上に満天の星があっ 
た。 

星は、ときどき見えたり、かく ， rl 
たりした。 

暗くて よくは わからないが、雲が 
流れているにちがいなかった。それ 
も、かなり早く流れているのだ。 

男は、女の長い髪の毛を指でまさ 
ぐつた。 

その指の感触に、女はふたたび、 
身体の中からものうい疲労感と、そ 
れに まさるう ねりが生れて くるのを 
感じつつ、しかし 小さくささやくよ 
うに 男にいった。 

「出雲の話を してください」 

「出雲の？」 

「そう、出雲の . 」 

「出雲は……」 

いいかけて男はことばをとめた。 

n どうして話しでくれないの」 

「見ればいい、その 目で」 
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「お前の、その目で、見ればいい」 
「でも、その前に話して下さい」 
「無茶をいうな」 

「無茶？」 

「そうだ、出雲国の ことは 語れな 

r 

「どうしてで すか」 

「出雲は、おれのとぼしい言葉で 
は語ることができない。もし、おれ 
が何かを言ったとしても、その言葉 
と言葉の間から、本当の出雲がスル 
リスルリと、 まるでつたで編んだか 
ごで水をくむように流れおちてしま 

、っ」 

「そんなに出雲って美しい の？」 
「ああ、出雲は美しい」 

「そんなに出雲は大きい の」 

「ああ、出雲は大きい」 

「そんなに出雲は哀しい の」 

「ああ、出雲は哀しい」. 

「そんなに出雲は……」 

「出雲は生きている。海のように、 
山のように、そして本ものの日輪の 
ように」 

「ああつ」 

それは、豊媛の口からもれた吐息 
であった。豊媛はこういいたかった 
のだ。出雲ってまるで玉依彦みたい 


「急ごぅ/」 

急に玉依彦はぱっと身を起した。 
豊媛はそっと目をつぶる。 

私は いま、 「出 雲」といっしょに 
生きている.…：。 

が、その甘い思いは、とつぜんの 
玉依彦の声に破られた/ 

「起きろ/.」 

声ははげしくきびしかった。 

「邪馬台国の奴らが迫って来たぞ 

/こ 

豊媛ははっと身を起した。 

そして見た/ 

海の上に点々とつづく青白い火を。 
それは水平線の上に幾十、幾百と 
も知れず並んでいた。 

時にははなれ、時には近づき、か 
がり火の如きそれは、噴をこらせば 
こらすほど、見る見るこちらへ近づ 
いてくるよぅに見えた。 

「こげ/おれと一緒にこげ/. 
まこと邪馬台国の日輪であることを 
やめ、 おれと 出雲へ いくづもりなら 
ば、腕の おれるまでこげ/」 

そういう玉依彦はすでに擢を手に、 
満身の力で火の群れからのがれよう 
とこぎつづけていた。 



豊媛もかいの一つをにぎつた。 
にげるのだ/ 

邪馬台国からにげるのだ。 

日輪であることから、神であるこ 
とがらにげるのだ/ 

まだ見ぬ出雲のために/ 

トヨといぅ 名の女で あることをこ 
の手につかむために/ 

こいだ/.腕がおれ、身体が裂け 
るほどにこいだ/ 

がしかし/迫りくる火の群から、 
ょぅやく遠ざかつたと思つたとき、 

豊媛と玉依彦はほとんど同時に絶望 
の声をあげた。 
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何ということだ/.彼がこいで進 
んだ、その前方の闇から、ぬっ、ぬ 
っ、ぬっ幾そうもの舟があらわれ 
たではないか/ 

「日輪だ/.」 

「日輪がいたぞ/」 

奈美彦や速瀬彦の声が聞こえる。 

豊媛は、今は擢をもつ力もなく玉 
依彦をみつめた。 

玉依彦は、暗い目でじっと沖をみ 
ていた。 

.あの無数の火はまだ、同じように 
波の上にゆれていた。 

不知火……。 

その火に追われて、何ということ 
だ、せっかくにげて来た邪馬台国へ' 
また我々は帰って来てしまった/ 
「日輪/御無事か」 

奈美彦の声がすぐ近くでした。 

とたん、豊媛は、いきなり身をお 
どらせ ると 暗い波間にとびこんだ。 

水のつめたさを、こころよいと思 
ったのも束の間、そのまま豊媛の身 
体は深く深く没んでいくもののよう 
であった。 

\)/ 

三 

/{\ 

輝く太陽が白い沙をより一層白く 


見せた。 

昨夜の暗い海はどこへいったのか。 
白砂からつづく海は、いまあまりに 
明るい。いや' どぎつすぎるくらい 
青く美しい。 

その砂浜に、男たちが穴を掘る。 

深く深く穴を掘る。 

豊媛は、奈美彦や速瀬彦にしっか 
りとおさえつけられながら、その穴 
を凝視する。 

いや、その穴のすぐ横に、ぐるぐ 
るとしばられて立つ玉依彦をみてい 
るのだ。 

昨夜、すばやく海にとびこんだ速 
瀬彦に助けられて、美夜日に身体を 
きょめられ、そしていまの豊媛は、 
頭に いらくさ であんだ冠をかぶり、 
五色の糸で作られたたすきをかけさ 
せられている。 

首には、にぶく、しかし底深く輝 
くまが玉が、いくつもいくつもつな 
がれた首かざりをつけ、そして帯に 
は鏡が下，っている。その鏡には鈴が 

五つついている。 

それは日輪の正装であった。 

ふたたび日輪にかえって、豊媛は、 
身動きもならぬほどの強い力でおさ 
えられつつ、邪馬台国の人々の前に 


現れた。 

穴が掘られた。 

「聞け/ •邪 馬台国の 人よ」 
奈美彦が、 よくと おる、しかし、 
しわがれた声で叫んだ。 

「邪馬台国の日輪を盗もうとした 
男が、いま地中にうづめられる、天 
よ、 日輪よ、 そして 邪 馬台の 人々 よ、 
我らの敵が今滅び去るのだ/」 

声が終ると、男たちは、力一杯玉 
依彦を穴の中へつきおとした。 

そのとき、豊媛は、玉依彦が叫ん 
だように思った。 

が、その声は聞えなかった。 

だが、 はっきりと 見えた口の動き 
は、豊嫒 にこう 玉依彦がいっている 
ように告げた。 

「卜3 /こと 

そう、私はトヨ、それだけの女。 
涙がほほをつたって流れた。 

もう 何も 見えなかった。 

ただ、その中で、豊媛は昨夜のぁ 
の感覚だけをしっかりと抱きしめて 

いた。 

私は、玉依彦の子をみごもった/ 
私は、「出雲」の子をみごもった 
のだ/ 

(つづく) 
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